Играют марши, отдаются зычные команды, туда-сюда ползают колонны знаменосцев, марширует оркестр и солдаты в форме времён ВОВ. Площадь оцеплена. Милиционеры сдерживают толпу туристов, просто зевак и желающих "мне просто к ГУМу пройти!..."
Я выхожу с работы. С велосипедом ) Пока не вышел за оцепление, законопослушно качу его рядом (по Красной площади ехать нельзя, висит знак). Завидя меня, ко мне сразу бросаются несколько милиционеров и ФСБшников. Диалог всегда примерно один и тот же:
- Это что!? Нельзя!...
- Да я с работы, ухожу уже
- Здесь запрещено!
- Что запрещено-то?
- На велосипеде нельзя! Вон знак!
- Это знак "Движение на велосипеде запрещено". Поэтому я и не еду, а иду рядом с ним ) Да я и не на площади уже...
- Так тоже нельзя!
- Где это написано?
- Вон знак висит!...
...
Ладно вечером, не выпустить они меня не могут. Хуже когда с утра перекрывают (( Последние 50 метров до работы, пробиться через оцепление с велосипедом очень трудно, не смотря на пропуск...

И так несколько раз в году: 23 февраля, 9 мая, 12 июня, 7 ноября... И перед каждым парадом, по пять-шесть репетиций ((